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Cristóbal Ruitiña, periodista de profesión, nacéu en 1977 
e crióuse entre Cangas del Narcea e Penafonte (Grandas de 
Salime). Xa dende qu’estudiaba a carreira en Barcelona, empezóu 
a escribir noticias. Dende aquela, finales dos noventa, ten escrito 
muitas máis, pa prensa, radio e televisión, algúa d’elas premiada 
(Fundación AENA, 2000; y Enriqueta González Rubín; 2005). 

Tamén escribíu algús relatos, a mayoría inéditos porque 
namáis ye premiaron ún, en 2002, titulado As truitas, qu’acabóu 
salindo nun libro que publicóu el asociación cultural El Carpio de 
Grandas. 

Despóis déuye pola novela, e sacóu El Batallón Galicia, en 
2015, que mayormente trascurre en Grandas. D’aiquí a pouco vai 
salir outra, El asesino de Sargadelos, na qu’el mesmo protagonista 
interésase dende Penafonte pola misteriosa desaparición a 
principios del XIX d’Antonio Raymundo Ibáñez, marqués de 
Sargadelos. 

Nos dez anos que van d’úa novela al outra publicóu algúa máis: Rececho en 2020, pola que recibíu 
el premio Bellvei Negre; e Berrea (2023), continuación del anterior. E seguíu escribindo relatos, qu’esta 
vez amablemente ye publicaron en revistas como Trabatel, Viermo Carpinteiro ou el programa das 
festas de Grandas. 

Por esos anos tamén, de tanto leryes a os sous fiyos polas noites, quedóu tolo, e déu en pensar 
qu’él tamén era un autor de contos infantiles. E asina foi como, un día al ameicer, cuas únicas armas 
das palabras da familia, e tomando como escudeiro al ilustrador Luis Navazo, botóuse al monte da 
ficción infantil pa recrear cómo puideron ser aquelos primeiros tempos en qu’as terras entre el Eo y 
el Navia tuveron habitadas por Os albióis pequenos (2019).

E quedóu con ganas de continuar aquela historia e, d’alí a poucos anos, concebíu úa continuación, 
un relato que recibíu el premio Quiastolita e que, bebendo dos mitos gregos aiquí, dos artúricos aló, 
sigue afondando na historia pouco conocida del país eonaviego.  



6 —Veña, Nícer, esperta, temos qu’escapar.
Deva miraba al sou irmao, deitado nel tarrén da corte e, tamén, hacía 

el furado qu’empezaran a facer nos primeiros días da primavera e por 
unde agora podían marchar.

—¿Volviche soñar con elos? —díxoye él, refregando os oyos.
—Si. Y outra vez me dixeron que tíamos que marchar a Cariaca 

cuando houbera lúa grande.
Deva apartaba agora os palos y as foyas cuas que tapara aquel 

furado. Con dificultá, como sempre, porque aquelos soños nun a deixaban 
descansar ben. De fóra, entraba úa luz dura e cardoxa.

—¿E dixéronche outra vez el d’Ernes?
A nena miróu pal irmao, que nunca acabara de crer aquelo que ye 

dicían sous padres nos soños : Ernes, el xabaril branco, vai ir buscarvos 
cuando a lúa sía ben grande.

—Si, Nícer. Seguro qu’Ernes xa anda por aiquí. 
Os nenos metéronse furado alantre e, sin problema, puideron chegar 

al monte. Anduveron todo hacía arriba, aspacio e con un pouco de medo, 
mirando de nun pisar núa cana ou de meter un pé na lama. Al cabo, xa 
mui cerca dos primeiros carbayos, cuando el herba se convertía en foya 
marela, puideron ver luz : era a da lúa que prendía el lombo branco d’Ernes. 
El xabaril nun sonríu, porque nun podía, pro si fozóu nel tarrén como facía 
cada vez qu’iban unde él cuando vivían na casa, aló en Cariaca. 
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8 —¡Ernes! —berróu Nícer, emocionado.

—¡Xxxxx…! —reprendéulo a irmá, enfadada—. ¿Queres que nos descubran 
agora que xa tamos lonxe?

Os nenos subiron al lombo d’Ernes e seguiron monte arriba, deixando 
a lúa á dereta e buscando cua oreya el río, hacía unde el xabaril 
avanzaba. Ben cedo ameicéu, máis cedo del que quixeran elos, porque 
agora cualquera podía velos, e muito máis empericados naquel animal 
desenorme. Por eso decidíu Deva qu’el miyor era salir del camín e 
meterse por entre os castañeiros. 

—Teño fame —avisóu Nícer. 

E pararon a roer úas castañas.

Al pouco, sentiron ruxidoiro e foron esconderse atrás d’úas pedras, 
un dolmen veyo medio tirado. E viron chegar un neno, que, con máis rixo 
qu’acerto, guiaba un rabaño de cabras. 

—Nun vos escóndades, que xa vos vin… —berróu él, divertido—. Se queredes 
comer, teño queixo.

Salíu primeiro Deva e, despóis, Nícer, qu’inda quedóu un paso por 
detrás.
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10 —Hola —dixo ela con precaución. Había muito tempo que nun vía un 
neno. Alí unde os tuveran pechados, trabayando de sol a sol p’aquela 
familia salagre, nun había ningún. 

—Sentade, sentade —dixo el neno, que de seguida atopara sito enriba 
d’úa pena. 

Compartíu con cada ún d’elos un pedazo de queixo. E despóis de 
comelo todo, queixo, castañas y algúa mazá que tamén levaba, perguntóu :

—¿E qué facedes aiquí?
—Imos a Cariaca —respondéu Deva sin pensalo, deixándose levar pola 

felicidá provocada por aquela fartura inesperada.
—¿A Cariaca? —dixo el neno sorprendido—. Sentín falar de Cariaca, 

sentín… ¿Nun queda máis ben hacía el mar?... Eso é mui lonxe… Teño 
entendido qu’é mui peligroso ir, que quedaron sin príncipe e qu’os qu’agora 
mandan nun acaban de mandar del todo. 

—¿Que quedaron sin príncipe? ¿Por qué? —perguntóu Deva, nerviosa. 
Tamén Nícer escuitaba al lado d’ela con gran atención. Ernes, un pouco 

apartado, debaxo d’un gran loureiro que ye 
daba frescor, contemplaba a escena. 

—Morreron, el príncipe Clutoso y a princesa 
Exeria, y agora mandamos os pésicos.

Nin Deva nin Nícer souperon qué dicir. ¿Papá 
e mamá morreran?



11E, pasado un tempo, despóis de comprobar que nun tía máis comida 
con él, foi el neno el que volvéu falar :

—Ademáis, aí por unde íbades nun hai máis que minas e nun sein se 
daríades chegado. Se, con todo y eso, queredes ir, teño un amigo que vos 
pode axudar —dixo, e, mirando al célo, añadíu— : Ta a pizcos de chegar. 

Deva e Nícer, inda pesarosos polo qu’acababan d’escuitar, agradecéronye 
el xesto cua mirada, anque ben sabían que difícilmente podía confundirse 
Ernes de camín.

—De todos os xeitos, escondédevos miyor por aí, ben lonxe, anda. É un 
pouco raro e, ás veces, nun ye gustan as visitas. 

Os nenos marcharon pa detrás del dolmen, unde tamén se metéu 
Ernes al velos. 

Tando alí nun podían descubrilos, pro elos si podían ver. Y el que viron foi 
un soldado romano. Víranlos de ralo en ralo, aló en Cariaca, y, anque sou 
padre tamén los trataba, avisáralos algúa vez de que nun se fundaran nelos. 
Dende alí, tía que ser imposible escuitalos pro, por algúa razón, Deva si podía :

—Son albióis, us nenos, terán sobre dez anos… —dixo el neno.
—¿E nun serán esos que levaron presos 

pa Pesgos? —perguntóuye el romano—. Dizque 
escaparon.

—Ai, nun sein… —contestóu el neno xuntando 
os ombros—. Dígoche únde tan.



12 Deva, precatándose de que querían prendelos, coyéu a Nícer da 
mao e levóulo por entre os carbayos alantre. Sin ter que mandaryo, 
Ernes salíu turriar al romano pa qu’os nenos ganaran tempo. 

Correron e correron, sin mirar atrás, sentindo, de ralo en ralo, us 
grandes estoupidos que los facían correr inda máis. 

Pouco tempo máis tarde, e xa d’a cabalo del gran xabaril branco, 
chegaron a un río pequeno que baxaba cargado de lama e pedras.

—¿Qué ye pasa al río? —perguntóu Nícer, estrañado. 

Pro Deva nun soupo qué responderye. 

Buscaron úa ponte pa poder cruzalo e, xa cerca d’úa que viran 
cuando baxaban del monte, descubriron úa muyer intentando sacar 
un burro del augua. Rápidamente, foron axudarye. A muyer tiraba del 
rabo y elos, da muyer. Ernes tamén se lanzara por ver d’empuxalo. Al 
cabo, déronlo sacado y a muyer, agradecida, convidóulos a ir hasta á 
casa y ofrecéuyes a cea. Os nenos, outra vez famentos, dixeron que 
si cua cabeza.

Al pasar pol río, elos enriba d’Ernes y, a muyer, del burro, Nícer 
volvéu perguntar :

—¿Qué ye pasa al río? 
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14 A muyer, que, maraviyada, acababa de sentilo falar a primeira 
vez, respondéu, divertida :

—¡Ai! ¡Qué rapaz máis guapo! Pois eso é… polas minas… ¿Nun sentistes 
un gran estoupido? Pois despóis d’él vén todo eso : lama, e pedras, e 
pinta que tamén ouro… ¿E qué facedes por aiquí?

Deva, máis prudente esta vez, decidíu cambiar a versión. 

—Buscamos el río grande.

—¡Ai! ¡Qué rapaza máis guapa! —volvéu dicir a muyer, outra vez 
maraviyada—. El río grande, ¿eh?… Pois por alí anda, si, tedes que 
cruzar este… ¿E qué ides buscar, el arracada?

Deva miróu pá muyer, estrañada. Nícer, como hipnotizado, nun 
podía quitar os oyos del augua. 

—¿Qué arracada?

—¡Ui! ¡El arracada! —arrancóu a muyer, inda máis divertida. Por 
algúa razón, pasábalo ben con elos—. Dizque, nel fondo d’ese río, hai 
úa arracada d’ouro e quen sía a sacala ha convertirse en príncipe 
d’Albionia.
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16 Nese momento volveron a sentir un gran estoupido, como os 
qu’escuitaran cuando fuxían del romano y el neno. 

—¿E por qué nun a sacaron xa? —perguntóu Deva cuando el ruxidoiro 
desaparecéu del todo. 

—Nun lo sein —dixo a muyer, sorprendida por aquel interés da nena—. 
Intentáronlo hai anos algús, pro nada. Dizque ta abaxo apegada.

—¡Pro qué mentiras yes cuntas, muyer! —berróu un home dende a porta 
d’úa casía e col teito xa mui gastado—. Deixa os nenos, que nun queren 
ouguir contos de veyos…

El home parecía divertido, de repente mui alegre, como se, de dalgún 
xeito, soupera qu’elos iban parecer por alí ou como se levara tempo 
esperando por daquén como elos.

—¡Entrade, entrade! —dixo animándolos a baxar da súa montura—. ¡Vaya 
cabalo grande que tedes! —añadíu, ríndose, al ver qu’Ernes nun era un 
burro—. ¡Entrade, que xa lougo chega a comida!

Deva e Nícer pasaron por delantre d’él, qu’argayaba algo nel horta, 
y Ernes marchóu pal monte qu’había atrás da casa. Dentro, el lume 
calentaba ben toda a estancia. 

—¿E qué andades buscando por aiquí? —perguntóuyes el home en 
cuanto entróu cua pota cargada d’augua

Despóis d’él, a muyer metéu úas berzas e chisgóuyes un oyo con fiúnza.
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18 —Vamos a Cariaca —
atrevéuse a dicir al cabo Deva.

—¿A Cariaca? —perguntóu el home 
estrañado. E, como Deva asentíu, seguíu con rixo—: 
Mui lonxe ides, xa cerca del mar. ¡Sito peligroso, 
dizque! Pro non máis qu’Ocela, castro sin máis 
lei qu’a qu’impón el ouro que sacan d’estos 
montes. Precisamente, dizque alí desapareceron 

Clutoso y Exeria. ¡Puxéronyes úa trampa! E desque quedamos sin príncipes 
volvéusenos todo máis difícil. Xa nin podemos trabayar as minas el que 
queira. ¡Somos todos escravos! ¡Morreron os príncipes e morreron os 
fiyos y Albionia perdéuse!

E, al sentir esto, Deva, nel sito d’esmolerse como el outra vez, víu un 
pouco d’esperanza. 

—¿Morreron os fiyos?
El home miróu pa ela, con preocupación.
—Ben, nun é tema este pa us neníos, pro xa qu’el queredes saber… si, 

eso é el que dicen. Qu’os pésicos mataron a Clutoso y a Exeria e tamén 
a os sous fiyos. Y os romanos, claro, mirando pa outro lado, como se 
nun fora con elos, e realmente nun vai con elos : con elos nada máis vai 
el ouro, que ben nos sacan d’estos montes. Levábanse ben con Clutoso y 
agora lévanse ben con este, que nun sein cómo se chama. 



19—¿Y eso del arracada? 
Al sentir a pergunta, el home miróu pá muyer, salagre, culpándola 

de por únde taba indo a conversación.
—¡Nada! ¡Contos de veyos! Qu’el que saque el arracada vai recuperar 

el trono d’Albionia. ¡Pero qué carayada é esa!
Al dicir esta última palabra miróu pa os nenos, esmolido.
—Perdón —añadíu.
Deva deixóu escapar úa sonrisa e despóis seguíu perguntando :
—¿E cómo podemos saber únde ta esa arracada?
—¿Únde? Nun hai, home. El única que sigue dicindo qu’esiste é esa 

veya… ¿Cómo se chama? —interrogóuse—. ¡Navia! ¡Chámanye Navia! —
dixo acordándose al cabo.

—¿Qué veya? —esta vez foi Nícer quen perguntóu, intrigado.
—Úa veya cega que cuida úas cabras e 

que bota el tempo facendo beberaxes. 
Vive debaxo d’úa pena alí unde el 
río grande se fai pequeno e deixa 
qu’úa ponte el cruce, ponte que, 
claro, vale máis nun cruzar, 
porque el que caya… el que 
caya… probe d’él, nenín.



20 A muyer, que ye parecéu qu’agora era él quen os asustaba, avisóu de 
qu’a cea xa taba e comeron hasta nun deixar miga na pota. Despóis, el 
home y a muyer foron durmir á corte, e deixaron pa os nenos el miyor 
da casa. 

—Nun tedes présa mañá —dixeron antias de salir pa fóra—. Podedes tar 
os días que quéirades. Despóis de todo, en Cariaca nun hai nada. 

Deva e Nícer deitáronse nel tarrén cansados, al lado del lume, a cabeza 
del ún nos pés del outro, como sempre. Pensaban en papá e mamá e na 
súa morte.

Al pouco, Deva espertóu, sobresaltada.
—Nícer, esperta, acabo de ter outro soño.
—¿Outra vez? ¿Con elos? ¿E qué che dixeron esta vez?
—Non, con elos, non; nin papá nin mamá salían. Eran estos outros, dos 

que nada sabemos. 
—¿E qué pasaba? ¿Qué dicían? ¿Por eso m’espertas?
—Queren que quedemos pa sempre con elos, qu’imos ser os fiyos que 

tanto esperaban. 
Nícer erguéuse d’arralón, preparado outra vez pa escapar á noite. 

Ernes volvéu alcanzalos como el outra vez, cuando xa nun podían dar un 
paso máis. Al chegar al río grande, e deixándolo á esquerda, afalaron a 
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22 Ernes pa qu’el baxara ben pegado á veira a ver se atopaban a ponte. Y 
atopáronla, salvando un paso estreto, pro mui pro que mui fondo. Abaxo, 
el río, qu’efectivamente era el máis grande que nunca viran, y úa casa, 
máis ben úas xestas contra úa pena que debía ter úa cova dentro. Fóra, 
outra vez, algúas cabras, un lume, e muitas, muitas prantas e flores. Os 
nenos baxaron d’Ernes, que foi descansar al monte. De dentro da casa 
chegaba un olor que nunca uliran. Al pouco, daquén salíu de dentro.

—¿Qué queredes, neníos? ¿Qué buscades por aiquí?

Dixera aquelo a muyer sin sequera mirar pa elos, dándoyes el lombo 
porque salía tirando de dalgúa cousa. Al volverse e verye a cara, nun yes 
parecéu muyer senón home. ¿Ou era muyer?

—Queremos chegar a Cariaca —dixo Deva pensando, nun sabía por qué, 
qu’aquela muyer difícilmente iba engañala.

—¡A Cariaca! ¡Nada máis e nada menos! —dixo ela, ou él, divertida, e 
mentras, a pouco y a pouco, iba achegándose a elos e deixándoyes ver 
el qu’arrastrara—. Poucos de por aiquí saben da esistencia de Cariaca e 
muito menos a conocen. Por conocer nun conocen nin Ocela, que queda 
muito máis cerca. ¿E vosoutros, conocedes Ocela?

Deva e Nícer negaron a un tempo cua cabeza.

—Miyor. Nun é ese sito p’andar us nenos. Xa sabedes el que yes faceron 
a os vosos padres.
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24 Os nenos miráronse, máis que confundidos, intrigados. 

—¿Sabes quén son os nosos padres? —perguntóu Nícer.

A muyer nun dixo nada. Nada máis se ríu e, agachándose, cortóu 
un pedazo d’aquelo qu’arrastrara hasta pousalo enriba das brasas e 
déuyelo a os nenos sin miraryes a os oyos. Os sous, os da muyer, á 
que chamaban Navia, pro que parecía máis ben un home, miraban a 
un sito alto por enriba d’elos.

—¿Nunca comestes d’esto?

Deva e Nícer nun dixeron nada hasta probalo.

—Non. ¿Qué é? —dixo ela. 

—É peixe de por aiquí. Lamprea. ¿Gústavos?

Os nenos asentiron cua cabeza e, anque en teoría aquela muyer nun 
podía ver os sous xestos, parecía que si, que podía velos perfectamente. 

Nícer quería perguntarye polos padres pro, nun sabía por qué, algo el 
botaba hacía atrás. ¿Medo?

—Nun teñas medo, nenín, pergunta el que queiras —dixo ela, mentras 
sentaba núa pedra.



25



26 —¿Cómo sabes quén son os nosos padres? —perguntóuye. 

A muyer sonríu, entre sorprendida e contenta. 

—Pode dicirse qu’el soñéin —dixo ela, mirando agora si pa Deva.

A nena respigóuse. ¿Cómo podía saber aquela muyer el que ye 
pasaba a ela?

—¡Pro comede, neníos, comede, qu’inda vos queda muita proba!

—¿Cómo, qué proba? —perguntóu Nícer empapizándose, inda col 
peixe na boca.

—¿E nun vides sacar el arracada?

Entoncias Deva dixo si, nun soupo ben por qué. 

—Vale, pois se xa comestes, acompañádeme e dígovos únde sacala. 

Os nenos meteron el que quedaba del peixe na boca. E, con 
impaciencia, esperaron a qu’a muyer s’erguera.

Ésta anduvo hasta debaxo da ponte e, tando alí, pegada a úa pena, 
señalóu hacía el medio del río.
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28 —Alí ta, neníos, ¿védesla?

Deva e Nícer foron unde ela y arrimáronse ben á veira por ver 
se vían el arracada. Y efectivamente víronla, pousada na parte máis 
fonda del augua. 

—¿Temos que baxar hasta alí? —perguntóu Deva.

—Nun creo que faiga falta —dixo ela, erguendo úa mao por enriba 
da cabeza, como se chamara a daquén.

D’arralón, amañóuse gran ruxidoiro nel augua, qu’empezóu a bater 
contra el fondo e contra as penas. Y úa rayola caéu alí unde taba el 
arracada. Seguindo esa rayola subíu úa mao, que levaba aquel metal 
precioso nos didos. A mao achegóuse á veira hasta quedar al alcance 
dos nenos, que dudaron al vela.

—¡Coyédela! ¡É vosa! ¡Nun pensedes qu’a os outros qu’el intentaron 
yes deixaron sequera vela!

Entoncias Nícer coyéula. E sentíu como se úa luz el bañara. 

Y entoncias pasóu outra cousa.

—¡Pero se son dúas! —dixo Deva, sorprendida.
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30 —¡Esa cóyela tu! —berróuye a muyer veya. 

E Deva coyéula. 

A mao, sin duda d’úa rapaza nova, volvéu debaxo del augua, y el augua 
volvéuse mansa. 

—¡Demostrado quedóu que sodes os fiyos de Clutoso y Exeria!

A muyer seguía mirando pa elos maraviyada, como se houbera muito 
tempo xa que deixara de crer na lenda.

Nícer colgóu a súa arracada da oreya esquerda; y Deva, a súa, da 
dereta. Y os dous quedaron mirando pá veya.

—Agora, por favor, cúntanos únde tán os nosos padres. Y a min, qué 
me pasa —dixo a nena. 

A veya asentíu, inda máis 
contenta. Cada vez taba máis 
cerca, pensaba ela, el día en 
qu’os príncipes volveran al trono 
d’Albionia.

—Os vosos padres nun tán 
mortos. Leváronlos pa un lugar 
chamado Lucus. 



31—¿E por únde se vai? —perguntóu Deva.

—Por aí, por unde morre el sol —dixo ela, señalando máis aló da ponte.

—Pois imos —dixo Deva, mirando al monte.

Y, aló lonxe, úas oreyas erguéronse y al momento parecéu Ernes.

—Non, non —dixo a muyer veya, alarmada—. Tedes qu’ir a Cariaca, a 
recuperar el trono d’Albionia. Esa é a profecía. 

A muyer quedara mui esmolida.

Entoncias Deva paróu a pensar.

—Ta ben —dixo despóis d’un pedazo mirando pa Nícer—. Vou ir eu sola. 
Tu vaite a Cariaca a recuperar el trono d’Albionia. 

—¿Eu? —dixo Nícer, esmolido : nunca se separara de súa irmá—. ¡Se nada 
máis son un neno!

—E ten razón —medióu a muyer, movendo a 
cabeza d’arriba a abaxo.

Deva miróu pa ela e despóis pa Nícer, e, despóis, 
máis aló dos dous, por unde el sol xa parecera.

—Pro hasyes dar esperanza. Deixa que te 
vexan. Col arracada. Cuando atope a papá y a 
mamá, imos marchar a Cariaca.



Nícer asentíu, gacho, y a muyer, xa máis tranquila, indicóuye el camín 
cua mao.

—Tu vaite con Ernes. Eu paréceme que nun vou necesitar montura —
dixo Deva, mirando a muyer que, pá súa sorpresa, chisgáraye un oyo.

—Claro que si, nenía, a unde vas nun precisas montura. Esos soños tous…

—¿Qué pasa? —perguntóu Deva, con interés.

—Nada, xa el descubrirás…, pro esos soños tous… nun son soños nada 
máis...




