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Cristobal Ruitifia, periodista de profesién, nacéu en 1977
e criouse entre Cangas del Narcea e Penafonte (Grandas de -
Sdlime). Xa dende questudiaba a carreira en Barcelona, empezou
a escribir noticias. Dende aquela, findles dos noventa, ten escrito
muitas mdéis, pa prensa, radio e felevision, dlgia delas premiada
(Fundacion AENA, 2000; v Enriqueta Gonzdlez Rukin; 2005).

Tameén escribiu dlgas relafos, a mayoria inéditos poraue
namdis ye premiaron dn, en 2002, titulado As truifas, gquacabou
sdlindo nun libro que publicéu el asociacion cultural Bl Carpio de
Grandas.
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Despois déuye pola novela, e sacéu El Batallen Galcia, en
2015, gque mayormente trascurre en Grandas. D'aigui a pouco vai
sdlir outra, El asesino de Sargadelos, na auel mesmo protagonista
interésase dende Penafonte pola misteriosa desaparicion a
principios del XIX dAntonio Raymundo Tbéfez, marqués de
Sargadelos.

Nos dez anos que van d'da novela al outra publicou dlgia mais: Rececho en 2020, pola gue recibiu
el premio Bellvei Negre; e Berrea (2023), continuacion del anferior. E seguiu escribindo relatos, aquesta
vez amablemente ve publicaron en revistas como Trabatel, Viermo Carpinteiro ou el programa das
festas de Grandas.

Por esos anos famén, de tanto leryes a os sous fiyos polas noites, quedéu tolo, e déu en pensar
auél tameén era un autor de contfos infantiles. £ asina foi como, un dia al ameicer, cuas dnicas armas
das pdlabras da familia, e tomando como escudeiro al ilustrador Luis Navazo, botéuse ol monte da
ficcion infantil pa recrear cémo puideron ser aguelos primeiros fempos en aguias terras entre el Eo vy
el Navia tuveron habitadas por Os albiis pequenos (209).

E quedsu con ganas de contfinuar agquela historia e, dali a poucos anos, concekbiu ta continuacion,
un relato que recibiu el premio Quiastolita e que, bebendo dos mitos gregos aiqui, dos artaricos al6,
sigue afondando na historia pouco conocida del pais eonaviego.

CRISTOBAL RULTINA TESTA



-Vefia, Nicer, esperta, femos guescapar,

Deva miraba al sou irmao, deitado nel farrén da corte e, tameén, hacia
el furado quempezaran a facer nos primeiros dias da primavera e por
unde agora podian marchar.

-¢Volviche sofiar con elos? -dixoye él, refregando os oyos.

-Si. Y oufra vez me dixeron que tiamos que marchar a Cariaca
cuando houbera laa grande.

Deva apartaba agora os pdlos y as foyas cuas que fapara aquel
furado. Con dificulta, como sempre, porague aguelos sofios nun a deixaban
descansar ben. De fora, enfraba ta luz dura e cardoxa.

-¢E dixéronche outra vez el dbrnes?

A nena miréu pdl irmao, gue nunca acabara de crer aguelo que ye
dicion sous padres nos sofios: Ernes, €l xabaril branco, vai ir buscarvos
cuando a lta sia ben grande.

-Si, Nicer. Seguro autrnes xa anda por aigu

Os nenos metéronse furado dlantre e, sin problema, puideron chegar
al monte. Anduveron todo hacia arriba, aspacio e con un pouco de medo,
mirando de nun pisar nda cana ou de meter un pé na lama. Al cabo, xa
mui cerca dos primeiros carbayos, cuando el herba se convertia en foya
marela, puideron ver luz: era a da lia que prendia el lombo branco dErmnes.
El xabaril nun sonriu, poraue nun podia, pro si fozéu nel farrén como facia
cada vez quiban unde él cuando vivian na casa, dlé en Cariaca.






~Ernes! ~berrou Nicer, emocionado.

-Xxoxxx.d —reprendéulo a irma, enfadada-. ¢Queres que nos descubran
agora gue xa tamos lonxe?

Os nenos subiron al lombo d'Ernes e seguiron monte arriba, deixando
a laa & dereta e buscando cua oreya el rio, hacia unde el xabaril
avanzaba. Ben cedo ameicéu, mais cedo del que quixeran elos, porgue
agora cudlguera podia velos, e muito mais empericados naguel animal
desenorme. Por eso decidiu Deva quel miyor era sdlir del camin e
meferse por entre os castafieiros.

~Tefio fame -avisdu Nicen
E pararon a roer tas castafias.

Al pouco, sentfiron ruxidoiro e foron esconderse atras dtas pedras,
un dolmen veyo medio tirado. E viron chegar un neno, que, con mais rixo
au'acerto, guiaba un rabafio de cabras.

~Nun vos escéndades, gue xa vos vin.. —berréu él, divertido-. Se queredes
comer, Tefio queixo.

Salu primeiro Deva e, despdis, Nicer, guinda quedéu un paso por
detras.
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-Hola —dixo €ela con precaucion. Habia muito fempo que nun via un
neno. Al unde os tuveran pechados, Trabayando de sol a sol p'aquela
familia salagre, nun hakia ningan.

-Sentade, senfade -dixo el neno, que de seguida atopara sito enriba
dta pena.

Compartiu con cada dn delos un pedazo de queixo. B despois de
comelo todo, queixo, castafias v dlgia maza que tameén levaba, perguntdu:

-¢kE qué facedes aigur?

-Imos a Cariaca -respondéu Deva sin pensalo, deixandose levar pola
felicida provocada por aguela fartura inesperada.

-¢A Cariaca? —dixo el neno sorprendido-. Sentin falar de Cariaca,
sentin.. ¢Nun gueda mdéis ben hacia el mar?.. Eso & mui lonxe.. Tefio
enfendido qu'é mui peligroso ir, que guedaron sin principe e quos gquagora
mandan nun acaban de mandar del todo.

-¢Que guedaron sin principe? ¢Por qué? —perguntéu Deva, nerviosa.
Tamén Nicer escuitaba al lado dela con gran atencion. Ernes, un pouco
aparfado, debaxo dun gran loureiro que ve
daba frescor, contemplaba a escena.

~-Morreron, el principe Clutoso vy a princesa
Exeria, y agora mandamos os pésicos.

Nin Deva nin Nicer souperon qué dicir. ¢Papa
e mama morreran?



E, pasado un fempo, despdis de comprobar gue nun tia méis comida
con €&, foi el neno el que volvéu falar:

-Ademéis, ai por unde tbades nun hai méis que minas e nun sein se
dariades chegado. Se, con fodo y eso, queredes i, fefio un amigo que vos
pode axudar -dixo, e, mirando dl célo, afiadiu-: Ta a pizcos de chegar.

Deva e Nicer,inda pesarosos polo gquacababan descuitar, agradecéronye
el xesto cua mirada, angue ben sabian que dificiimente podia confundirse
Ernes de camin.

-De todos os xeifos, escondédevos miyor por of, ben lonxe, anda. E un
POUCO raro e, s veces, nun ye gustan as visifas.

Os nenos marcharon pa defréas del dolmen, unde famén se metéu
Ernes al velos.

Tando dlf nun podian descubrilos, pro elos si podian ver: Y el que viron foi
un soldado romano. Virarlos de rdlo en rdlo, alé en Cariaca, v, anaue sou
padre tamén los trataba, avisaralos dga vez de que nun se fundaran nelos.
Dende af, tia que ser imposible escuitalos pro, por dlgia razén, Deva si podia:

-Son albidis, us nenos, terdan sobre dez anos.. -dixo el neno.

-¢E nun serdn esos que levaron presos
pa Pesgos? —perguntéuye el romano-. Dizaue
escaparon.

-Ai, nun sein.. —contestéu el neno xunfando \\
os ombros-. Digoche ande tan. 2
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Deva, precatandose de que querian prendelos, coyéu a Nicer da
mao e levéulo por entre os carbayos dlantre. Sin fer que mandaryo,
Ernes saliu furriar al romano pa qu'os nenos ganaran tempo.

Correron e correron, sin mirar atras, sentindo, de ralo en ralo, us
grandes esfoupidos que los facian correr inda mdis.

Pouco tempo mais tarde, e xa d'a cabalo del gran xabaril branco,
chegaron a un rio pequeno que baxaba cargado de lama e pedras.

-¢Qué ve pasa al rio? —perguntéu Nicer, estrafiado.
Pro Deva nun soupo qué responderye.

Buscaron Ga ponte pa poder cruzalo e, xa cerca dda que viran
cuando baxaban del monte, descubriron tda muyer infenfando sacar
un burro del augua. Rapidamente, foron axudarye. A muyer tiraba del
rabo vy elos, da muyer. Ernes famén se lanzara por ver d'empuxalo. Al
cabo, déronlo sacado y a muyer, agradecida, convidéulos a ir hasta &
casa y ofrecéuyes a cea. Os nenos, outra vez famentos, dixeron que
si cua cabeza.

Al pasar pol rio, elos enriba dErnes vy, a muyer, del burro, Nicer
volvéu pergunfar:

~¢Qué ve pasa al rio?
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A muyer, que, maraviyada, acababa de sentilo falar a primeira
vez, respondéu, divertida:

Al iQué rapaz mais guapo! Pois eso é.. polas minas.. éNun sentistes
un gran estoupido? Pois despois d'él vén todo eso: lama, e pedras, e
pinta que famén ouro.. ¢b qué facedes por aiqui?

Deva, mais prudente esta vez, decidiu cambiar a version.
-Buscamos el rio grande.

-Ail iQué rapaza mais guapal -volvéu dicir a muyer, outra vez
maraviyada-. El rio grande, éeh?.. Pois por dli anda, si, tedes que
cruzar este.. ¢b qué ides buscar, el arracada?

Deva miréu pé muyer, estrafiada. Nicer, como hipnotizado, nun
podia quitar os oyos del augua.

-¢Qué arracada?

-iUit iEl arracadal -arrancéu a muyer, inda mais divertida. Por
algta razon, pasédbalo ben con elos-. Dizque, nel fondo dese rio, hai
Ga arracada d'ouro e quen sia a sacala ha convertirse en principe

d’Albionia.
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Nese momento volveron a senfir un gran estoupido, como os
au'escuitaran cuando fuxian del romano v el neno.

-¢E por qué nun a sacaron xa? —perguntéu Deva cuando el ruxidoiro
desaparecéu del fodo.

-Nun lo sein —dixo a muyer, sorprendida por aguel interés da nena-.

Intentaronlo hai anos dlgas, pro nada. Dizaue ta abaxo apegada.

-Pro qué mentiras yes cuntas, muyer! -berréu un home dende a porta
dda casia e col teito xa mui gastado-. Deixa os nenos, que nun gueren
ouguir contos de veyos..

El home parecia divertido, de repente mui dlegre, como se, de dalgan
xeifo, soupera dguelos iban parecer por alf ou como se levara tempo
esperando por daguén como elos.

~Entrade, entradel -dixo animéandolos a baxar da sta mortura-. iVaya
cabalo grande que tedes! -afadiu, rindose, dl ver gutrnes nun era un
burro-. iEnfrade, que xa lougo chega a comiddl

Deva e Nicer pasaron por delantre d'él, quwargayaba dgo nel horta,
y Ernes marchéu pal monte guhabia afrés da casa. Dentro, el lume
calentaba ben foda a estancia.

-¢E qué andades buscando por digu? —perguntéuyes el home en
cuanto enfréu cua pota cargada d'augua

Despois d'él, a muyer metéu das berzas e chisgduyes un oyo con fidnza.






-Vamos a Carioca -

afrevéuse a dicir al cabo Deva.

-¢A Cariaca? —perguntéu el home

estrafiado. £, como Deva asentiu, seguiu con rixo—:
Mui lonxe ides, xa cerca del mar. iSito peligroso,
dizauel Pro non mais quQOcela, castro sin mais

lei qua quimpdn el ouro aque sacan destos

monfes. Precisamente, dizoue aff desapareceron
Clutoso vy Exeria. iPuxéronyes ta trampal E desoue quedamos sin principes
volvéusenos fodo méis difici. Xa nin podemos trabayar as minas el que
queira. iSomos todos escravos! Morreron os principes e morreron os
fiyos y Alionia perdéuse!

E, al sentfir esto, Deva, nel sito desmolerse como el outra vez, viu un
pouco desperanza.

~¢Morreron os fiyos?

El home miréu pa ela, con preocupacion.

-Ben, nun & tema este pa us nenios, pro xa guel queredes saber.. si,
eso é el que dicen. Quos pésicos mataron a Clufoso v a Exeria e tamén
a os sous fiyos. Y os romanos, claro, mirando pa outro lado, como se
nun fora con elos, e redmente nun vai con elos: con elos nada méis vai
el ouro, que ben nos sacan destos montes. Levabanse ben con Clutoso vy
agora lévanse ben con estfe, que nun sein cémo se chama.



-¢Y eso del arracada? ?
Al sentir a pergunta, el home miréu pa muyer, salagre, culpandola  —
de por dnde faba indo a conversacion.

-iNadal iContos de veyos! Quel que saque el arracada vai recuperar
el trono d'Albionia. iPero qué carayada é esdl

Al dicir esta dltima palabra miréu pa os nenos, esmolido.

~Perdon -afadiu.

Deva deixéu escapar Ga sonrisa e despdis seguiu perguntando:

~¢E como podemos saber dnde ta esa arracada?

~6Unde? Nun hai, home. El dnica que sigue dicindo quiesiste é esa
veya.. ¢Como se chama? -interrogouse-. iNavial iChamanye Navial -
dixo acordandose al cabo.

-¢Qué veya? -esta vez foi Nicer quen perguntéu, intrigado.

~Ua veya cega que cuida tas cabras e
que bota el tempo facendo beberaxes.
Vive debaxo d'Ga pena ali unde el

rio grande se fai pequeno e deixa
auaa ponte el cruce, ponte que,
claro, vale mais nun cruzar,
poraue el que caya.. el que
caya.. probe d'él, nenin.
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A muyer, que ye parecéu quagora era €l quen os asustaba, avisdu de
au'a cea xa taba e comeron hasta nun deixar miga na pota. Despdis, el
home y a muyer foron durmir & corte, e deixaron pa os nenos el miyor
da casa.

~Nun tedes présa mafia —dixeron antias de sdlir pa fora-. Podedes tar
os dias que quéirades. Despois de Todo, en Cariaca nun hai nada.

Deva e Nicer deitaronse nel farrén cansados, dl lado del lume, a cabeza
del an nos pés del outro, como sempre. Pensaban en papd e mama e na
stia morte.

Al pouco, Deva espertou, sobresaltada.

~Nicer, esperta, acabo de fer outro sofio.

-¢0utra vez? éCon elos? éb qué che dixeron esta vez?

-Non, con elos, non; nin papéd nin mama safian. Eran estos outros, dos
que nada sabemos.

~¢E qué pasaba? ¢Qué dician? ¢Por eso mespertas?

~Queren que quedemos pa sempre con elos, guimos ser os fiyos que
tfanfo esperaban.

Nicer erguéuse d'arralon, preparado outra vez pa escapar & noife.
Ernes volvéu alcanzalos como el outra vez, cuando xa nun podian dar un
paso madis. Al chegar dl rio grande, e deixandolo & esquerda, afdlaron a
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Ernes pa quel baxara ben pegado @ veira a ver se atopaban a pontfe. Y
afoparonla, salvando un paso estreto, pro mui pro gue mui fondo. Abaxo,
el rio, quefectivamente era el mais grande que nunca viran, y Ga casa,
mdis ben Gas xestas confra da pena que debia ter Ga cova dentro. Fora,
outra vez, dlgtas cabras, un lume, e muitas, muitas prantas e flores. Os
nenos baxaron dErnes, que foi descansar dl montfe. De dentro da casa
chegaba un olor que nunca uliran. Al pouco, daguén sdliu de dentro.

-¢Qué gueredes, nenios? ¢Qué buscades por aigur?

Dixera aquelo a muyer sin sequera mirar pa elos, dandoyes el lombo
poraue sdlia tirando de dalgda cousa. Al volverse e verye a cara, nun yes
parecéu muyer senon home. ¢Ou era muyer?

~Queremos chegar a Cariaca —dixo Deva pensando, nun sabia por qué,
au'aquela muyer dificilmente iba engafidla.

—A Cariacd Nada méis e nada menos! —dixo ela, ou €&l divertida, e
mentras, a pouco y a pouco, iba achegandose a elos e deixandoyes ver
el gquarrastrara-. Poucos de por aigui saben da esistencia de Cariaca e
muito menos a conocen. Por conocer nun conocen nin Ocela, que queda
muito mdis cerca. ¢E vosoutros, conocedes Ocela?

Deva e Nicer negaron a un tempo cua cabeza.

~Miyor. Nun é ese sito p'andar us nenos. Xa sabedes el que yes faceron
a 0s vosos padres.
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Os nenos mirdronse, méis que confundidos, infrigados.
~¢Sabes guén son os nosos padres? —perguntou Nicen

A muyer nun dixo nada. Nada mdis se riu e, agachandose, cortou
un pedazo d'aquelo quarrastrara hasta pousalo enriba das brasas e
déuyelo a os nenos sin miraryes a os oyos. Os sous, os da muyer, &
aue chamaban Navia, pro que parecia mais ben un home, miraban a
un sito alto por enriba delos.

-¢Nunca comestes desto?

Deva e Nicer nun dixeron nada hasta prokalo.
~Non. ¢Qué &? ~dixo ela.

£ peixe de por aiqui. Lamprea. ¢Gastavos?

Os nenos asentiron cua cabeza e, anque en teoria aguela muyer nun
podia ver os sous xestos, parecia que si, que podia velos perfectamente.

Nicer queria perguntarye polos padres pro, nun sakia por qué, dgo el
botaba hacia atrés. éMedo?

-Nun fefias medo, nenin, pergunta el que queiras —dixo ela, mentras

senfaba nda pedra.






26 -¢Como sabes quén son os nosos padres? —perguntoéuye.
A muyer sonriu, enfre sorprendida e contenta.
-Pode dicirse qu'el sofiéin —dixo ela, mirando agora si pa Deva.

A nena respigouse. (Como podia saber adquela muyer el que ye
pasaba a ela?

-iPro comede, nenios, comede, guinda vos queda muita probal

-¢Como, qué proba? -perguntéu Nicer empapizandose, inda col
peixe na boca.

-¢E nun vides sacar el arracada?
Entoncias Deva dixo si, nun soupo ben por qué.
-Vdle, pois se xa comestes, acompafiademe e digovos tnde sacala.

Os nenos metferon el que quedaba del peixe na boca. E, con

impaciencia, esperaron a gu'a muyer s'erguera.

Esta anduvo hasta debaxo da ponte e, tando dli, pegada a da pena,
sefialou hacia el medio del rio.
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-Alf ta, nenios, évédesla?

Deva e Nicer foron unde ela y arriméronse ben & veira por ver
se vian el arracada. Y efectivamente vironla, pousada na parte mais
fonda del augua.

-¢Temos que baxar hasta al? -perguntéu Deva.

-Nun creo que faiga falta -dixo ela, erguendo Ga mao por enriba
da cabeza, como se chamara a daguén.

D'arralén, amafiduse gran ruxidoiro nel augua, quempezéu a bater
contra el fondo e contra as penas. Y da rayola caéu ali unde taba el
arracada. Seguindo esa rayola subiu ta mao, que levaba aquel metal
precioso nos didos. A mao achegéuse a veira hasta quedar al dlcance
dos nenos, que dudaron al vela.

-iCoyédelal iE vosal iNun pensedes aqu'a os oufros quel intentaron
yes deixaron sequera veldl

Enfoncias Nicer coyéula. E sentiu como se ta luz el bafiara.
Y enfoncias paséu outra cousa.

-iPero se son daas! -dixo Deva, sorprendida.






~Esa coyela tul —berréuye a muyer veya.
E Deva coyéula.

A mao, sin duda d'ta rapaza nova, volvéu debaxo del augua, vy el augua
volvéuse mansa.

-Demostrado quedéu aue sodes os fiyos de Clutoso y Exeridl

A muyer seguia mirando pa elos maraviyada, como se houbera muito
tempo xa que deixara de crer na lenda.

Nicer colgéu a sta arracada da oreya esquerda; v Deva, a sda, da
dereta. Y os dous quedaron mirando pa veya.

-Agora, por favor, ciuntanos Gnde Tén os nosos padres. Y a min, gué
me pasa —dixo a nena.

A veya asenfiu, inda mais
confenta. Cada vez faba mais
cerca, pensaba ela, el dia en
qu'os principes volveran al trono

d’Albionia.

-Os vosos padres nun tan
mortos. Levdronlos pa un lugar
chamado Lucus.




-¢E por dnde se vai? —pergurtou Deva.

-Por df, por unde morre el sol —dixo €la, sefidlando méis alé da ponte.
~Pois imos —dixo Deva, mirando al monte.

Y, al6 lonxe, Gas oreyas erguéronse y al momentfo parecéu Ernes.

-Non, non —dixo a muyer veya, darmada-. Tedes quir a Cariaca, a
recuperar el Tfrono d'Albionia. Esa é a profecia.

A muyer guedara mui esmolida.
Enfoncias Deva paréu a pensar.

~Ta ben —dixo despodis dun pedazo mirando pa Nicer-. Vou ir eu sola.
Tu vaite a Cariaca a recuperar el frono d'Albionia.

~¢Eu? ~dixo Nicer, esmolido: nunca se separara de sta irma-. iSe nada
mais son un nenol

-E fen razén -medidu a muyer, movendo a
cabeza darriba a abaxo.

Deva miréu pa ela e despois pa Nicer, e, despdis,
mais ald dos dous, por unde el sol xa parecera.

-Pro hasyes dar esperanza. Deixa aque fe
vexan. Col arracada. Cuando atope a papd vy a
mama, imos marchar a Cariaca.

3l



Nicer asentiu, gacho, y a muyer, xa méis tranauila, indicéuye el carmin

cuda mao.

~Tu vaite con Ernes. Eu paréceme que nun vou necesitar montura -
dixo Deva, mirando a muyer que, pa sta sorpresa, chisgdraye un oyo.

~Claro que si, neria, a unde vas nun precisas montura. Esos sofios tous..
-¢Qué pasa? —perguntou Deva, con inferés.

-Nada, xa el descubrirds.., pro esos sofios fous.. nun son sofios nada
mMais...

FIN
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